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Le frere Otton serra la bride de sa mule pour arréter sa
carriole. Joignant au geste la parole, il calma sa béte de la
voix. La veille, au matin, il avait laissé derriére lui les plaines
inondées par les eaux fangeuses du fleuve pour s’enfoncer
a travers |’épaisse forét d’Alsace. De vicus' en villa?, il avait
progressé dans I'appréhension d’une mauvaise rencontre.
En ce début de juin, lalumiére était belle encore, et le temps
pas trop chaud. Sous le couvert des arbres, 'ombre fraiche
favorisait les sommes digestifs dont il était friand. Mais en
voyage comme il I’était, de semblables plaisirs sont interdits
a qui veut arriver vivant.

Le moine tendit loreille. I1 avait entendu un bruit
en provenance du sous-bois. Il se savait proche du domaine
de Gondebald, et 'idée d’une chopine d’hydromel et d'une

couche entre quatre murs pour la nuit occupait l'essentiel
' Village.

* Grande exploitation agricole, d'origine romaine, ancétre de nombreux
villages actuels.

19



de ses pensées. Aussi son impatience le faisait-elle redoubler
de prudence ; il aurait été dommage de finir égorgé par des
malandrins si prés de sa destination.

Sa main fouilla derriere lui, dans la carriole ouverte
ou reposait le cercueil d’'Hildebert, sous lequel il sassura
que sa francisque l'attendait toujours. Il conservait, d'une
vie tumultueuse qui avait précédé sa vocation monastique,
I’habitude de garder preés de lui cette hache de lancer,
qu’il tenait de son pére, et un long poignard efhlé dont
il savait toujours se servir. Ses fréres irlandais, moins
portés aux violences du siecle, I'appréciaient aussi pour
la protection qu’il pouvait ainsi leur offrir, et qui lui valait
toutes les missions un peu hasardeuses.

Frére Otton était plutdt grand, et aussi brun que le
prieur était roux. Son visage a l'ovale alourdi par un
appétit soutenu arborait une épaisse moustache sombre,
qu’il entretenait jalousement. Son ventre rebondi
d’ecclésiastique ne parvenait pas a effacer I'épaisseur de ses
épaules, ni la robustesse de ses bras que terminaient deux
mains noueuses et plutdt larges. Le cheveu rare, amputé
encore d’une large tonsure, il affichait un air bonhomme
dont il savait jouer a loccasion.

Pour I’heure, ses petites oreilles rondes étaient tout
oufe, tandis qu’il flattait sa mule pour obtenir le silence.
Il percevait des grognements et de nombreux petits cris
d’animaux. Sur sa gauche, non loin, il entendait deux
hommes deviser dans les bois. Comme ils ne semblaient
pas se cacher, Otton fit avancer sa mule sur le chemin.
Bientot, il apercut en effet deux patres, qui menaient
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une troupe de cochons a la recherche des derniers glands
enfouis dans ’humus.

— Hola, salut dans le Seigneur ! Pourriez-vous
m’indiquer le domaine du sire Gondebald ?

Les deux jeunes hommes, d’abord surpris, leverent
leurs batons ferrés en guise de défense. Mais apercevant le
moine, ils descendirent vers la route a sa rencontre. Otton
échangea quelques plaisanteries avec eux, bien que son fort
accent du sud le rendit étrange aux deux compagnons.
Lui-méme ne saisissait pas toujours tout ce que disaient les
gens d’ici dans leur langue locale, mais il savait combler
ses lacunes par une gestuelle efficace. Il sut rapidement que
le domaine, auquel appartenaient les bétes qui grognaient
dans les taillis, était 2 une demi-heure a peine, au bout du
chemin. Avec force remerciements, il reprit sa route le cceur
léger. 11 ne lui restait plus quune mission, mais difhicile :
rendre a sa famille un corps décomposé.

4 U

Gondebald était un petit homme vigoureux, aux
cheveux blonds coupés courts, et au regard clair. §’il n’était
sa taille modeste, il aurait représenté le modéle méme du
guerrier franc. Vétu d’une tunique de bon drap de couleur
vive et de braies amples bien agréables par les premicres
chaleurs de juin, il allait et venait, parcourant son domaine,
I’épée sempiternellement pendue au coté. Souple et mince,
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il afhichait des traits émaciés et vifs. Revenu d’une tournée
d’inspection de ses métayers et des manses' éloignées qui
relevaient de son autorité, il passait quelques jours chez
lui, a visiter les ateliers et les demeures, les granges, le four
et le pressoir, écoutant les rapports de ses gens sur la marche
de ses affaires.

Sa matinée avait été marquée par une forte contrariété,
car le forgeron, malade, n’avait pu recercler les roues
des attelages. Il entendait les utiliser pour amener aux
magasins les premiers fruits de ses vergers, ou des cerisiers
aux branches lourdes attendaient, avant de procéder aux
semis et récoltes potageres. Aussi avait-il battu le rappel des
jeunes gens qu’il comptait distraire d’occupations moins
urgentes pour porter les cerises aux cuisines, afin qu’on
en fasse des confitures, des conserves et de ’eau-de-vie.
Il aimait se charger lui-méme de ces tiches, persuadé que
¢’était toujours mieux fait quand il supervisait chaque
chose que quand il en chargeait son intendant.

Le repas l’avait un peu rasséréné. Il avait présidé
sa tablée, et mangé avec ses gens. On avait servi un
peu de viande, et une purée de panais onctueuse, qu'il
affectionnait. Gondebald, satisfait, soctroya une pause,
un pied sur une marche du perron de sa grande salle, sa
cervoise a la main. De cette place, son regard embrassait
sa vingtaine de huttes serrées autour de sa salle, son
grand four circulaire ou travaillait son potier, sa forge et
ses resserres. Sa grande palissade d’épieux qui protégeait
son domaine avait été remise en état au printemps.

! Parcelles.
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Au-dela, la route de la forét s’étirait, dégagée, vers ses bois.
Une carriole légere, a deux roues, venait de s’y engager,
conduite par un moine. Quelle visite était-ce 1a ?

Goderic, lui aussi, avait vu venir la carriole que tirait
une vieille mule. Il avait surgi de nulle part, et s’était porté
au-devant du visiteur au pas de course. Gondebald hésitait
quant A la conduite 2 tenir envers son fils. A quinze ans,
il avait hérité de sa mére, Hildeswinde, une démarche
gracieuse et des lévres pleines qui auraient eu meilleure
place chez une fille. Tout en ce garcon rappelait sa mére :
son visage rond, ses manicres sensuelles, ses taches de
rousseur et ses cheveux chétains, encore portés mi-longs,
a la mode des enfants. Souvent, Gondebald se demandait
s'il en ferait un jour un homme.

Le visiteur avait atteint la porte de la palissade, et les
deux gardes, selon ses instructions, attendaient la décision
du maitre des lieux. Gondebald vida son verre, puis rajusta
sa tunique et son ceinturon avant de descendre, a petits pas,
le perron et le chemin qui menait jusqu’a eux. Parvenu aux
portes, il eut un geste vague en direction des sentinelles :

— Ouvrez, ouvrez ! J’ai vu ce moine arriver de loin,
je pense quil n’y a rien a craindre.

4 U

Frere Otton retint sa mule, le temps que le portail
> A 10 ;. 5 . .
souvre en grand. A I'intérieur de l'enceinte, devant lui,
deux gardes empressés encadraient un petit homme sec
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aux vétements voyants et un tout jeune homme curieux.
Le moine passa, et immobilisa son véhicule a la hauteur
du petit groupe. Il leva la main en signe de salut.

— La paix du Seigneur soit sur vous, mes fréres. Je suis
le frére Otton, de la communauté de I’ile de Honau, au
nord de Strateburg', sur le Rhin. Je viens en paix, porteur
de tristes nouvelles pour votre seigneur Gondebald.

Otton observa l'effet de sa tirade : les deux soldats, qui
lui souriaient tout d’abord, plissérent les yeux dans leur
effort pour comprendre son parler du sud. A I'annonce de
mauvaises nouvelles, ils danserent d’'un pied sur lautre,
observant avec appréhension le petit homme blond, qui
s était raidi encore plus, et se tenait comme pour la parade, la
main sur le pommeau de son épée, dans sa tunique rouge.

— Je suis Gondebald, fils de Gondeghissel, et maitre
de ce domaine. Je te souhaite la bienvenue, frere. J’écoute
tes nouvelles.

Le maitre des lieux parlait fort. Otton gotta peu ses
paroles de bienvenue, bien trop vite expédiées a son gotit.
Pour se donner meilleure contenance, le moine descendit
de la carriole, et sapprocha un peu du groupe, autour
duquel se rassemblait, a distance respectueuse, une partie
des artisans et des femmes qui travaillaient & proximité.
Le nommé Gondebald lui arrivait tout juste aux épaules.
Diplomatiquement, Otton recula pour que la chose ne soit pas
trop flagrante. Il prit grand soin d’articuler distinctement.

— Seigneur, je tapporte le salut d’Adalbert, duc
d’Alsace, qui m’a envoyé  toi pour une tiche pénible.

' Aujourd'hui Strasbourg.

24



Son interlocuteur ne cillait pas, maintenant son
regard droit devant lui. Tout autour, cependant, les gens
se désignaient les uns aux autres la longue caisse de bois
qui tronait, seule, dans sa carriole. Le jeune homme aux
cotés de Gondebald, notamment, n'avait d’yeux que pour
elle. Otton se souvenait combien la mort peut angoisser
les enfants.

— Avant-hier, seigneur, notre frére herboriste a
découvert par hasard un corps que le fleuve Rhin a rejeté
apres un long séjour dans la vase. Le duc, qui était de
passage chez nous, a pu identifier cet homme. Cest un de
tes parents.

Un murmure général s'éleva. Il sembla a Otton que
Gondebald réfléchissait a toute allure, en proie 2 une montée
de peur. Sa voix, toujours forte, se fit moins assurée.

— Je t'écoute, frére moine, dis ce que tu as & me dire,
sans prendre de détour.

— Bien, seigneur. Cet homme, selon notre estimation,
a passé un long séjour dans l'eau. Sans doute plus d’'un an.
Tu dois savoir qu'il reposait dans le creux d’'un chéne que
le fleuve a avalé. Son corps était ligoté, et sa téte, qui a
sans doute été tranchée, reposait entre ses jambes. Il a écé
assassiné. D’aprés anneau qu'il porte, et qui est gravé de
son nom, il sagit de ton demi-frére, Hildebert, le fils de ta
mere Ingoberthe et de son second époux, Baudemer.

Otton dévisageait tour a tour ses auditeurs. Gondebald
paraissait frappé de stupeur. Le jeune homme, a ses cotés,
poussa un hurlement de douleur.

— Non ! Hildebert ! Non!
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Il s’élanca, en larmes, vers la carriole et le cercueil,
hurlant « Non ! », tapant du poing, et pleurant a flots.
La voix de Gondebald s'éleva, pleine de colere :

— Goderic ! Assez ! Un peu de tenue ! Madalbod !
Va chercher cet enfant !

Le garde, hésitant, rejoignit sans enthousiasme le jeune
homme, qui hurlait toujours « non » entre ses sanglots.
Gondebald poursuivit :

— Pardonne-le, moine. Mon demi-frére était son
parrain. Tu sais quelle importance cela peut prendre pour
un jeune homme. Mes gens vont te trouver un abri pour la
nuit, et se charger du cercueil que tu nous apportes. Je te
remercie de I'avoir amené jusqu’a nous. Nous lui rendrons
les honneurs qu’il mérite. Allons!

Il frappa dans ses mains, et plusieurs hommes
sapprocherent de la carriole pour I'emporter au centre de
lenceinte. Otton se hita de récupérer ses armes, et les glissa
a sa ceinture, 4 la grande surprise de son hote. Se tournant a
nouveau vers Gondebald qui Sapprétait a repartir, il reprit :

— Le duc Adalbert, puissant seigneur de I’Alsace,
sest souvenu de I’hommage particulier qui le liait & ton
demi-frere. Il a été retenu par une visite en son palais de
Koenigshoffen', mais promet de te rejoindre aussitot qu’il
le pourra. Il adresse a toi et aux tiens, qu'il devine affectés
par cette perte, ses plus sincéres condoléances.

Gondebald s’était raidi, encore une fois, au nom du
duc. Otton lut dans ses yeux, sans le moindre doute, une

! « La maison du roi » : faubourg ouest de Strasbourg qui s'est développé a cette
époque le long de la voie romaine, autour de ce palais mérovingien.
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intense frayeur. Chomme le salua sans répondre, et tourna
les talons.

Perplexe, frere Otton rejoignit a petits pas les femmes
du coté de la cuisine, en quéte d’'un gobelet pour étancher
sa soif.
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